可怜的牙齿使数百名腐败的富有牙医感到可耻

贫穷的童年时代，有一口可怜的牙齿吗？ 不要敲开富有牙医的门。

我是住在拖车房的骨头骨头。 我们在Tiffany'Pennsatucky'Doggett旁边长大，这是来自监狱电视剧Orange Is the New Black的敌对前吸毒成瘾者。 你知道她的牙齿不好。

Pennsatucky - 一个女人在一个狡猾，殴打和传教给同伴的斗志中 - 在Netflix监狱系列的第一季中偷走了这个节目。 但是在一群同样铆钉，危险的角色中，正是她那些灰色，锯齿状的可怜牙齿震惊了观众，使他们感到震惊。 她是恶棍中的恶棍，是粉丝喜欢讨厌的怪物; “Pennsatucky牙齿”成为社交媒体中的一种贬义词。

美国第一次看到牙齿不好

女演员泰伦曼宁笨拙的假牙使得观众大吃一惊，因为总的来说，电视和电影中的可怜角色扮演的演员的白色，拉直，贴面微笑都没有被掩盖。 很难想象除了Pennsatucky之外的人物，通过他们令人发指的牙齿传达而不是讽刺穷人的肉体。 首先想到的是电影中被遗弃的连环杀手，实际上叫做怪物（2003）; 与曼宁一样，查理兹塞隆的奥斯卡获奖变革令人惊讶于假牙。

在我的生活中，Pennsatucky和她的牙齿都很熟悉。 她是那个在我的农场游泳池里昏昏欲睡的姨妈，同时照顾我，后来偷走了妈妈的结婚戒指，购买了在她脸颊上挖沟的药物。 她是继父母，其脑部，器官和牙齿多年来一直被腐蚀，现在和我的建筑工人爸爸住在一个移动房屋里。

但Pennsatucky的牙齿不仅仅是“牙齿”。 他们是穷人的牙齿，是帮助抚养我的年轻奶奶的牙齿，几十年来一直从餐馆工厂到工厂工作，作为堪萨斯州威奇托市县法院系统的缓刑官。 我出生时她只是35，所以我认为她是一个容光焕发的东西; 在市中心的法院大楼，我在那里贴标签 - 保姆很贵 - 律师在她的绿眼睛附近调情，长长的四肢和闪亮的天然金发鲍勃。 然后在晚上，在她的农舍或我们在一个粗糙的威奇塔街区修建的小砖房里，我看着她取出牙齿，用粗糙的刷子擦洗它们，然后将它们放入一杯装有碳酸饮料的水中。

预防不足以挽救牙齿

“刷牙，不要吃太多糖果，”她会告诉我。 “你不想像奶奶一样结束。” 她睁大眼睛，把假牙往前弹，让假牙从她的嘴唇上鼓起来，让我咯咯地笑。 在 1970 年代初期，一位富有的牙医从她 20 多岁的头骨上撬下了她的每一颗牙齿，无论是太远还是太贵都无法挽救。 她今年 69 岁，戴假牙已经 40 多年了。

“我一辈子的牙齿都很差。 他们很直，看起来很好，但我总是牙疼，“当我问她最后是假牙时，她告诉我。 在我长大的时候，故事发生了波动 - 她发生了车祸，她的天然牙齿刚刚脱落，等等。 “我很高兴有这些，知道我再也不会有牙痛了。 现在我认为这很愚蠢，但当时真的很痛苦，而且我认为我做的是正确的事情。

可怜的牙齿是社会战争

据美国国家牙科计划协会统计， 2012年美国有超过126亿人——几乎占总人口的一半——没有牙科保险。2007年，《纽约州牙科杂志》报道称，虽然普通内科医生的诊疗费用只有十分之一由患者自付，但牙科治疗费用却几乎有一半是由患者直接支付的。这不仅反映了无保险人群的支出，也反映了那些与保险公司分担费用的人群；大多数保险计划涵盖常规洗牙，但患者需要支付补牙、牙冠和其他高价牙科治疗费用的20%到50%。对于那些无力支付这部分差额的人来说，治疗会被延误，牙齿状况也会持续恶化。

但费用不是牙科护理的唯一障碍。 那些关于医疗补助的人发现，由于支付率低，很少有富有的牙医参与该计划。 根据美国卫生和公共服务部的数据，美国超过100万新西兰人居住在经常农村或贫困的地区，牙医缺乏丰富。 医疗保险作为一般规则，不包括牙科医生。

在过去的一年里，“平价医疗法”（Affordable Care Act）或者“奥巴马医改法案”（ObamaCare）改变了许多人的生活 - 包括我的生活。 但是，由于政治妥协，其遗漏的牙科覆盖范围是一种危险的，荒谬的医疗保健分割，好像牙齿与身体的其他部分分开并且不那么重要。

引导我们的牙齿命运并不是糖。 这不是一个问题。 缺乏保险，缺乏知识，缺乏良好的营养。

许多人无法获得牙科护理

大约十年前，我父亲五十岁时，因牙脓肿感染血液，险些丧命，心脏几乎停止跳动。他从未购买过牙科保险，也只有在病情严重到难以忍受时才去看过几次有钱的牙医。据美国医疗保健研究与质量署（AHRQ）统计，2009年，牙科问题导致约93.6万人次急诊就诊，近1.3万人次住院治疗。这些患者大多收入较低，牙科保险也仅限于紧急情况，或者不被一些就诊方便的牙医接受。

“我注意到了人们的牙齿，因为我的牙齿非常糟糕，”爸爸在翻修兄弟会房屋的过程中告诉我。 他长期以来一直是美丽的粉碎对象，但他的牙齿随着时间的推移变得越来越歪，他的一只眼睛现在衣衫褴褛，像兔子一样长时间缺乏胡萝卜来归档它。 “营养会影响牙齿，对吧？”

我指出，当他在瓶装饮料上挥霍时，他喜欢的佳得乐充满了糖。 但它不是糖，其中大部分是由中产阶级和上层阶级每天吸收的，这引导了他和我奶奶的牙齿命运。 这不是一个问题。 缺乏保险，缺乏知识，缺乏良好的营养 - 这个国家的大部分地区都诞生了。

穷人忍受着过分的批评

我的家人对我们牙齿的痛苦 - 食物可能会伤害或拯救他们，无论是否将他们拉下来都是一个错误 - 揭示了在一个富裕的资本主义国家患有牙齿不好的心理地位：弱势群体的价格已经从牙科治疗系统中剔除了对他们的牙齿状况负责。 在私有化 - 快乐的美国 - 这是一个熟悉的伎俩，比如说，公共教育资金不足，然后批评该机构挣扎。 通常情况下，牙齿的状况仅仅归咎于其主人的习惯和选择，而对于其中的穷人来说，则是一种过度的羞辱。

“不要被她在相机上运动的那些受伤的牙齿所迷惑！” ABC新闻主持人介绍了扮演Pennsatucky的女人。 “泰伦曼宁是一位美丽而才华横溢的女演员。” 这种暗示特别是相互排斥的牙齿和才能的建议背叛了我们广泛的，未经审查的偏见，对于那些长期以来已知的“白色垃圾”。 近几十年来，制造种族主义或性别歧视言论变得越来越不可接受，但公然的阶级主义通常不受制约。 看到非常成功的博客沃尔玛人，通过提交的照片恶毒地嘲笑那些看起来像当代美国贫困的人：糖尿病肥胖的弹性腰带和突出的胃，痛风和肺气肿的轮椅和氧气罐。

阶级战争没有边界

上流社会的至高无上并不是什么新鲜事。 一百年前，美国优生学记录办公室不仅针对种族少数群体，而且“试图科学地证明大量农村贫困白人是遗传缺陷”，正如社会学家Matt Wray在其着作“白色垃圾：白色垃圾”中所解释的那样。白度边界（2006）。 历史学家和民权活动家WEB du Bois是一位非洲裔美国人，他在自传“Dusk of Dawn”（1940）中写道，在马克思的1870s中长大，种族角度对爱尔兰人比对我更明确。 收入和血统不仅仅是色彩问题。 小马丁·路德·金（Martin Luther King）做了类似的观察，并在他在1968谋杀时组织了一场穷人在华盛顿的游行。

这样的边缘化可以让你妖魔化你避开的系统或者将它作为你从未需要的东西摒弃。 当我小时候，家里没有人有医疗或牙科保险时，爸爸指出那些行业是犯罪行为 - 一个全面的分析，无论是否准确，都表明我们太原则上不支持球拍而不是太穷买得起。

一个不好的笑容导致欺凌

我的宝宝牙齿是直的和白色的，我没有肥胖 - 在1980s中尚未占据的贫困儿童中流行 - 但我有很多'告诉'：弯曲的刘海，在家里用缝纫剪修剪; 一个纸杂货袋在学校的第一天携带我的用品，而其他孩子穿着独角兽背包。 一个几乎不变的癣感染病例（我常年在我的床头柜上放了一罐药膏）。

我的衣服上有香烟烟味，就像中产阶级和上层阶级的香烟一样。 有时，不合身的衣服，就像我尊敬的二年级老师看着我的堂兄的衬衫从我的肩膀上垂下来说：“告诉你的母亲用适合你的衣服送你去学校。”

在五年级时，一个女孩注意到我的通用，塑料气味，太尖尖的靴子 - 时尚的黑色皮革系带的Kmart版本 - 几个星期在学校之前和之后追逐我，踢我的小腿上的污垢和叫我皮皮长袜子。

我也有很酷的衣服和漂亮的发型，我是一个自信的孩子，赢得了朋友和荣誉。 但是我仍然想起那个男孩每天从午餐盒里递给我一个甜点杯，当时在免费午餐计划中混淆了几个月没有餐卡。

他从我的头骨上拉出灰色的牙齿，完全从中间裂开。

这些年来常见的是我的牙龈发出的悸动，当咬下来时，一个根部发出一阵冲击波，在课堂上激起了我的头痛。 虽然他们看起来还不错，但我的宝宝的牙齿却是空洞的。 也许这是我们瓶子中生长的大豆配方，或者我的大脑后来转向在困难的家中生产多巴胺的含糖谷物。 也许是因为我们的供水，无论是来自农村水井还是威奇塔市政系统，都没有被氟化。 但更丰富的牙齿面临着同样的挑战。 我的嘴受伤的主要原因是缺钱。

牙齿脱落会造成情感损失

大约三年级的时候，我上颌的一颗臼齿一直让我痛苦不堪——那是我经历过的最剧烈的牙痛——最终彻底烂掉了，竟然在牙槽里断成了两截。妈妈不知怎么的就带我去看了一位有钱的牙医。他解释说，疼痛难忍是因为牙齿中心的牙髓神经暴露在外。他从我的牙槽骨里拔出了那颗已经发灰、中间裂开的牙齿，然后让我把它带回家。好多年，我一直把这两截牙齿放在一个小小的首饰盒里，有时会拿出来，像我珍爱的心形友谊项链那样把它们拼在一起。

那段时间，我第一次做了下颌X光检查。 结果很严峻。

“你现在也可以开始为牙箍保存，”我妈妈回忆起这位富有的牙医说。 我们处于离婚后期的开始阶段，其中包括大量移动和一系列部分覆盖的牙科保险计划：以雇主为基础，这将取消妈妈的常规工作转换，以及国家资助的差异 - 两个孩子之间的节目。 每次政策改变时，妈妈都必须找到一位愿意接受我们报道的新富有的牙医。 然后我们会在安排清洁或填充之前等待一段时间。 我的牙科记录经常在这次洗牌中丢失，就像我在医生办公室和学区的一般健康档案一样 - 由于缺乏免疫记录，我每年都会接受新一轮的检查。

当然，对于牙箍来说，不会有任何节省。

花了数年时间才发现X-raying牙医的悲观预测是否会成真。 我的宝宝牙齿慢慢脱落，他们的替代品慢慢长大。但在某些时候出现了明确的，令人惊讶的判断：我的牙齿笔直地生长。

我不仅仅意味着足够直，我的意思是99th-percentntile直，我的意思是牙医打电话给卫生学家来看看。

“她的牙齿真漂亮！”她们说，我的嘴在热灯下晃动。“你确定你没戴过牙套吗？不过你肯定做过牙齿美白吧？”

我摇摇头，躺在牙医椅上，心中涌起一股难以言喻的感激之情。我的成长环境和基因似乎冥冥之中共同作用，造就了我灿烂整齐的笑容，这是一种我无法解释的恩赐。但我可以告诉你，是什么守护了这份恩赐：那就是我自己。

遵循所有规则

当一位健康老师说每天刷两次牙时，我每天刷牙两次。 当电视广告宣传富有的牙医每天推荐使用牙线时，我每天都会用牙线清洁牙齿。 一位大学室友曾经评论过我的牙科治疗方法的热情。 在经过一夜狂风之后，当其他孩子们一起出去的时候，我坚持住了，跌跌撞撞地走向浴室并将糊状物粘在刷子上。 无论多么疲惫，无论多么醉，我都会擦洗每一颗牙齿的每一面，打开一根打蜡的绳子并将其穿入神圣的空间。

特权美国严厉地判断咀嚼橙色多力多滋的嘴，喝黄山露，用锯末拨浪鼓呼吸。

牙齿不好的循环仍在继续

我知道，糟糕的笑容不仅会带来羞耻感，还会加剧贫困：笑容不好的人更难找到工作和其他机会。没有工作的人很穷。穷人负担不起牙科治疗——如此循环往复。

如果Pennsatucky永远摆脱贫困，那将部分归功于本赛季的一场监狱战斗 - 一场结局，当上层的主角敲出她讨厌的烧烤; 在第二季初，她的牙龈几乎没有牙齿，她将监狱长勒索成一套新的牙齿。 在被监禁后，Pennsatucky以“重生”宗教狂热的方式交易，但她的新牙齿是更实质性重生的预兆。 如果眼睛是灵魂的窗户，它的门就是嘴巴 - 围着它的栅栏传递着食物，饮料，文字，我们的呼吸。

特权美国，一直在争取有机纯净，严厉地判断咀嚼橙色多力多美的嘴，喝黄山露，用锯末拨浪鼓呼吸，带着下唇的棕色咀嚼，使用脏话和坏语法。 当Pennsatucky离开监狱时，她需要尊重，康复，就业。 为此，对于她所有的祈祷和作证，Pennsatucky的珍珠门可能是她的珍珠，虽然假肢，白人。 在去往他们的途中，她在一辆监狱车里欢呼雀跃，后来在洗衣工作期间露出了一个过分的微笑。

“你表现得有点像智障，”一个嫉妒的囚犯告诉她。

“我并不智障，”她说。 “我长了新牙！” （可怜的牙齿永远消失了！）

牙齿不好的情绪影响

当我还是一个年轻的成年人时，我才知道我出生时没有智齿。 牙医告诉我，自从人类进入“进化先进”，不再从乳齿象骨头撕裂生肉，现在不需要这么多牙齿。 在万圣节通道上有这么多的电视节目，糟糕的笑话和顽皮的乡巴佬服装，这表明我的出生地让我“倒退”，原始和不文明，牙医的评论深深地打动了我，就像四年级时读到这个词一样'天才'在学校心理学家的评价笔记给我的母亲，并在人行道上哭泣。

跨越阶级鸿沟并在其两侧错误地刻板印象，在我的一生中，我在那些不评估我的地位的地方找到了和平：自然，动物，艺术，书籍。 “我与莎士比亚坐在一起，”杜布瓦在“黑人民俗的灵魂”（1903）中写道，“他不会畏缩。” 社会的劣势和危害产生了他所谓的“双重意识”，即不止一个人的自我意识。 对于du Bois来说，他在奴隶制之后最具挑战性的两个方面就是受教育和黑人 - 当然，正如美国总统巴拉克•奥巴马（Barack Obama）的原始第一回忆录所证明的那样，社会化的紧张局势仍在继续。 今天，对于我和美国数百万生活在历史收入差距一方的人来说，明确的双重意识是受教育和贫穷。

你无法逃脱你的课堂

对于许多在2008经济崩溃后遭受损失的人来说，后者是一个可怕的新身份，它的恐怖预示着Pennsatucky的锯齿状嘴巴，很难与他们认为的美国人和解。 但在我的学术和专业“攀登”中，我很早就学会了，并且经常不会留下一个地方，阶级或文化而进入另一个地方，而是同时拥有许多叙事的特权和负担。

知道我的背景的朋友有时会在我喝醉的时候哄骗我，误解动词或滑动，或者在彻底清醒的时候，我在书本学习的领域中揭示了一个严重的盲点（如果问题涉及到这个问题）无论我在六年级学到什么，其中大部分都是在俄克拉荷马州线附近的两室校舍外的红土里玩耍的。 他们微笑着我从院子里买来的实心家具，或者曾经，为了表达对一个小型铸铁煎锅的喜悦，这是我奶奶曾经用来与她母亲一起喝醉酒的继父的微型版本。 当他们认识到编织我的故事的真实陈词滥调时，我喜欢开玩笑并感到欣赏。

错误的教育不会上课

但事情就是这样：富有的人也使用铸铁煎锅和坏语法。 这不是他们的叙述，因而没有说话。 我观察过其他记者，他们制作的拖车公园龙卷风幸存者以过去分词的松散抓地而闻名，编辑城市委员的愚蠢引用以适应演讲者的身材。

虽然我接受了教育，但我没有通过图书馆，百科全书和我的前继父的纽约人订阅，很多中产阶级和上层阶级的成员拒绝或缺乏抓住机会的能力。

承认雕刻我们的文化力量，或者沉溺于沉溺于我们所指定叙事的比喻，这是有用的，但在个人层面，而不是阶级层面，存在对性格，智慧，才能和技能的真正区分 - 或者种族，性别，性取向，宗教信仰等。 另外，正如我们在时间上发现的那样，以及我们自己所做的无数迫害，充其量只是一种侮辱，最糟糕的是奴役和种族灭绝的借口。

“占领华尔街”的自由派支持者通常认为南方人是近亲，而沃尔玛的购物者则是吝啬的歹徒。

你的社会地位跟随你

在托马斯哈里斯最畅销的犯罪小说系列中，联邦调查局咨询被监禁的连环杀手和策划精神病学家汉尼拔莱克特，寻找“牙仙”，一个家庭杀手，用他祖母的模具制作的假牙咬伤他的受害者。扭曲，锋利的牙齿。 在那次搜捕之后的几年里，联邦调查局再次向莱克特寻求帮助; 这一次，精致的反社会主义者 - 前爱乐乐团的成员和他受害者肉体的方式提供者 - 发现分析代理人比最新案例更有趣。

“你知道你对我的看法，还有你的好包和便宜的鞋子？” 他问年轻的经纪人Clarice Starling - 他来自Pennsatucky，但他的智力，健康，勇气和野心可能会让她落在监狱酒吧的右侧。 “你看起来像个鲁棒。 一个很好的洗涤，蓬松的rube有一点味道。 良好的营养给你一定长度的骨头，但你不是一代人从贫穷的白色垃圾，是你，特工Starling？ 你曾经如此拼命地尝试过这种口音：纯粹的西弗吉尼亚州。 亲爱的，你父亲是甚么？ 他是煤矿工人吗？

好好看看自己

Lecter在佛罗伦萨Duomo大教堂的草图上装饰着一个单元格的居高临下的独白 - 当Starling离开她的家庭养羊场到匡蒂科的FBI学院时，Starling肯定没有听说过这个地方 - 但是并没有让她脱轨。 他最着名的一句话 - 关于蚕豆和优质意大利葡萄酒的侵略性姿态 - 发生在Starling通过玻璃杯发送心理评估并告诉他看他该死的自我时。 我们应该在美国做同样的事情，美国占领华尔街的自由主义支持者往往是认为南方人是近亲的人和沃尔玛购物者在没有社会意识的情况下邋evil的歹徒。

一个世纪前，杜波依斯写道：“20世纪的问题是种族隔离问题。” 21世纪的问题是阶级隔离问题。要让“美国梦”真正落地生根，我们需要的不仅仅是确保全民牙科保健等福利的法律，更需要人们意识到，我们常常会因为别人糟糕的笑容——或者衣着、腰围、购物车，甚至是跛脚——而对我们做出评判，因为这些往往是我们最不愿看到的形象。